
Das unfassbare Gesicht

Beim Betreten des Raumes faucht mich der alte
Museumswärter böse an. Nein, photographieren käme
überhaupt nicht in Frage! Ich versuche, sein Herz zu
erweichen. Es hilft nichts. Er wird geradezu ekelhaft.
Mein Begleiter, der mir soeben noch helfen wollte, kapi-
tuliert. Er geht, lässt mich allein. Ich sehe mich um, da
entdecke ich dieses unglaubliche Gesicht. In meinem
ganzen Leben habe ich noch nie ein solches Gesicht
gesehen! Da hockt, eine winzige, verhunzelte Gestalt
unter einer kleinen, ovalen Glasglocke. Der ganze Kör-
per ist bis auf zehn Zentimeter zusammengeschrumpft,
wobei er alle Attribute eines menschlichen Wesens bei-
behalten hat. Zwar ist die Haut in den Hunderten von
Jahren ausgetrocknet, doch ist sie fest wie Leder. Es ist
eine Mumie. Das Gesicht sieht am eigenartigsten aus.
Ich glaube zuerst, einem kleinen Affen gegenüberzuste-
hen. Es gibt ja verschiedene Arten von Affen. Auch ganz
kleine. Später sagt mir der irr gewordene Alte, es wäre
eine Frau! «Ach was, eine Frau?», denke ich. «Also ein
richtiger Mensch?» Ich kann, selbst bei größter Anstren-
gung, keine Frau in diesem seltsamen Wesen erkennen.
Eher frage ich mich, wie ein erwachsener Mensch plötz-
lich zu einer Miniatur von zehn Zentimetern zusam-
menschrumpfen kann. Das ist mir ein Rätsel. Wohl habe
ich schon viele Schrumpfköpfe gesehen. Hier aber han-
delt es sich um einen vollständigen Menschen, von Kopf
bis Fuß, und doch war er noch kleiner als ein gewöhnli-
cher Schrumpfkopf. Der Alte meint, die Mumie wäre
deformiert. Gut und schön. Aber hat je ein so kleiner
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Mensch existiert? Die Augenhöhlen sind leer, doch ist
etwas wie ein Schatten, eine Andeutung seiner einsti-
gen Augen zurückgeblieben. Die Gesichtshaut ist groß-
porig, von kräftigem Naturell – gerötet, wie bei guter
Durchblutung nach dem Skilaufen. Die Lippen sind wul-
stig, prall und voll, schön geformt und leicht geöffnet –
fast erotisch. Auf dem Kopf ein paar aschblonde, kurze
Haare. Sie stehen nach allen Seiten zu Berge. Das Ge-
sicht leuchtet wie ein roter, knackiger Apfel. Proportio-
nal ist es ein wenig größer als die Figur. Die Haut des
Körpers ist von tiefen Falten durchfurcht. 

Ich werde hellwach. Dieses Gesicht muss ich unbe-
dingt photographieren! Aber wie? Der Alte gibt sich wei-
terhin störrisch. Sieht mich wie ein Hornochse hinter
seiner gelben Brille an. «Dich krieg ich schon», denke
ich. Er ist ganz damit beschäftigt, drei Besuchern die
keramische Sammlung zu erklären. Als diese gehen,
kommen neue. Und so geht es ununterbrochen, bis ich
fast wahnsinnig werde. Zwischendurch werfe ich ihm
ein paar Wortfetzen vor die Füße. Nein, beharrt er, ich
dürfe nicht photographieren, nur eine Panoramaaufnah-
me der Sammlung machen. Ich werde ganz sanft. Eine
Stimme sagt mir: «Lass alles so wie es ist, es wird schon
gut!» In Perú bekomme ich entweder alles oder nichts.
Beides bedeutet ein großes Problem. Bekomme ich alles,
werde ich von einer Flut überschwemmt und weiß bald
nicht mehr, wer ich bin. Zu groß die Eindrücke. Bekom-
me ich nichts, werde ich wahnsinnig, wie jetzt, weil
mich das Gesicht nicht mehr in Ruhe lässt. Ich gehe.
Komme aber nach einer Stunde zurück. Noch immer ist
er mit Besuchern beschäftigt. Der Strom nimmt kein
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Reiseleiterin stellt jeden einzelnen vor. Der Direktor ist
eine Weile damit beschäftigt, allen die Hand zu schüt-
teln. Ich glaube, er begreift gar nicht, was soeben pas-
siert war. Gewohnheit stumpft bekanntlich den Blick ab.
Für den Direktor mag diese seltsame Figur eine von vie-
len in seiner Sammlung sein. Schon längst hatte ihn das
leise Frösteln verlassen, sobald sein Blick die Figur
streift. Ich dagegen habe in meinem Leben nie ein solch
seltsames Geschöpf gesehen. Wenn es weder Mensch
noch Affe, Gnom oder Kobold ist, was ist es dann? 
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Ende. Als er dann einmal eine Minute Zeit hat, streichle
ich sein Herz, indem ich erkläre, ich würde ihn bezah-
len. Von da ab glaube ich, in seinem Gesicht ein gewis-
ses Wohlwollen zu erkennen. Wenngleich dieses Zeichen
nicht allzu stark ist. Es bleiben Zweifel. Er sagt, ich solle
warten. Ich warte draußen, über ein Stunde. Als endlich
alle gegangen sind, muss ich ihn noch dazu überrreden,
die Mumie mitsamt Glas nach oben, zum Eingang, zu
tragen, wo mehr Licht zum Photographieren ist. Es
klappt. Ich gebe ihm zwanzig Soles. Dafür öffnet er mir
sogar die Vitrine, damit die Spiegelungen beim Photo-
graphieren nicht zu sehen sind. Ein starker Gestank von
Konservierungsmittel dringt in meine Nase. Er stellt die
Mumie schließlich ins Sonnenlicht und dreht sie nach
allen Seiten. Sofort sind wir umringt von neu ankom-
menden Touristen, die sich genauso verwundert fragen,
wie ich, was das für ein seltsames Wesen sei. Ich photo-
graphiere wie im Rausch. In großer Konzentration. Für
mich existiert nur noch dieses Gesicht. Nehme nichts
mehr um mich herum wahr, bis plötzlich der Besitzer
neben uns steht, ein älterer, fein aussehender Herr. In
vollkommener Entgeisterung fragt er, was seine Mumie
außerhalb des Museums zu suchen hätte. Für alle peru-
anischen Museumsbesitzer ist so etwas der reinste
Greuel. Sie mögen es nicht einmal, wenn jemand ihre
Kostbarkeiten berührt, geschweige denn ins Sonnen-
licht trägt! Der Alte ist in einer peinlichen Lage, stammelt
etwas von einer deutschen Photographin und ver-
schwindet flink mit der Mumie wieder im Keller. In die-
sem Moment kommen weitere Touristen durch die Tür
herein. Sie umringen uns wie ein Bienenschwarm. Die
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