
Im Tunnel

Vor mir nichts als Mauern. Bin umgeben von vier
Wänden. Weiche Kalksteine, die sehr, sehr alt aussehen.
Jahrtausende alt. Eine Patina hat sich über die Ober-
fläche gelegt und die helle Farbe verdunkelt. Unzählige
Personen haben ihre Namen ins Mauerwerk geritzt. In
allen Sprachen. Denn diese Steine sind die berühmte-
sten der Welt. Sie gehören zur Königinnenkammer der
Großen Pyramide von Gizeh. Vom ersten Moment an
habe ich hier eine ungewöhnliche Vertrautheit gespürt.
Als wäre ich hier zu Hause. Viele Verwirrungen in mei-
nem Leben mussten passieren, bevor ich mein Augen-
merk auf diese Pyramide lenkte. Das erste Mal besuchte
ich sie 1993. Damals war sie leer. Wegen der Anschläge
besuchten nur wenig Touristen das Land. Ich war oft
allein in der Pyramide Ein großer Luxus. Ich hatte viel
Zeit. Ging fast jeden Tag hinein. Stundenlang saß ich
dort auf dem Fußboden, mit dem Rücken an die Wand
gelehnt. Abwechselnd, in allen drei Kammern. Ich dach-
te an nichts. Manchmal kamen Leute herein, mit denen
ich mich unterhielt. War ich allein, spielte ich mit dem
Schall. Rezitierte meine Gedichte oder sang. Das war
1995 und ist nun zwei Jahre her. 

Ich bin zurückgekehrt und sitze, wieder an die
Wand gelehnt, auf nacktem Steinfußboden. In der
Kammer ist es heiß. Eine feuchte Luft. Die Mauern, die
ich jetzt betrachte, habe ich oft angesehen. Ich fühle gro-
ßes Wohlbehagen. Ohne ersichtlichen Grund. Ich könn-
te ewig hier bleiben. Schon seit Stunden bin ich hier.
Gestern, vorgestern und vorvorgestern. Seit Wochen.
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tologen konsultiere. Sie können mir nicht helfen. Am
Ende steht jedoch fest: Diese Buchstaben bedeuten A, H
und S. In der alten Numerologie der zweiundzwanzig
Buchstaben des griechischen oder hebräischen Alpha-
betes bedeuteten im Altertum alle Buchstaben eine Zahl.
Es würde sich hier um Eins, Zwölf und Zwanzig han-
deln. Sowohl im Griechischen wie im Koptischen. Im
Koptischen wurden vier Buchstaben hinzugefügt. Was
bei denjenigen, die auf dem Schacht sind, nicht der Fall
ist. Die Buchstaben stehen auch für die Elemente Luft,
Wasser, Feuer. Dahinter verbirgt sich die Mythologie
des ägyptischen Altertums. Die Griechen hatten sich da-
von inspirieren lassen. Plato, Aristoteles und Empedok-
les haben sich intensiv mit den vier Elementen befasst.
All dies vergesse ich sodann aber wieder, weil ich nach
Japan fliege und dort in eine fremde Welt eintauche.
Äußerlich ist zwischen beiden Welten kein Zusammen-
hang. Das spielt keine Rolle. Schnell wird mir klar: Ich
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Seit Monaten. Ich sitze unterhalb der Nische, einer Öff-
nung in der östlichen Mauer, die aussieht wie ein Baum.
Ich taste mit meinen Augen die Wände ab. Auf der
gegenüberliegenden Seite bleiben sie festhängen. Was
ist das? Sieht aus wie ein Schacht. Fast so groß wie die
übrigen Schächte in der Nord- und Südmauer, welche
vor über hundert Jahren geöffnet wurden. Schaue ich in
sie hinein, sehe ich Tunnel in der Dunkelheit verschwin-
den. Keine Ahnung, wo sie hinführen, denn der Blick
wird durch Steine versperrt. Jene Tunnel liegen in
Augenhöhe, der Neuentdeckte hingegen liegt unerreich-
bar weit oben. Er ist kaum zu sehen, geschickt einge-
passt in die Struktur der Steine. Ich photographiere den
geschlossenen Schacht. Einige Wochen danach verlasse
ich Kairo. 

Es vergehen Monate, bis ich das fertige Bild in den
Händen halte. Mein Film bringt die Stelle deutlicher zum
Vorschein, als meine Augen sie an Ort und Stelle zu
erkennen vermochten. Ohne jeden Zweifel, es ist ein
Schacht! Es vergehen wieder Monate, in denen ich das
Bild vergesse. Cornelia, eine Freundin, der ich bei Gele-
genheit das Bild gebe, schaut sich alles mit der Lupe an
und entdeckt drei Buchstaben. Drei Buchstaben. Sofort
bin ich hellwach. Sie holen mich zurück. Von nun an er-
forsche ich alle alten Sprachen. Die Mönche des Kathari-
nenklosters auf dem Sinai öffnen mir gar ihre uralte
Bibliothek, die berühmt ist für alte Schriften in aramäi-
scher, griechischer und koptischer Sprache. Die Buch-
staben sind kaum mehr zu erkennen, was für ihr hohes
Alter spricht. Mit kontrastreichen Filmen hole ich sie
hervor. Ich fahre zu Kongressen, wo ich berühmte Ägyp-
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Bedeutung von Feuer, Wasser, Luft. Die Buchstaben auf
dem Schacht habe ich nicht vergessen. Ihr Geist scheint
meinen Blick unbewusst auf das zu lenken, was sie
symbolisieren. Ich bin inspiriert. Die drei Buchstaben
zeigen mir den Weg. Von nun an ist alles ein Kinder-
spiel. Überall entdecke ich Kreise, Kugeln, Dreiecke,
Linien. 

Als ich, zurück in Berlin, meine Wohnung betrete, emp-
fängt mich wieder der Geist der Pyramide. Denn ein
Photo des Schachtes, das ich vergrößern ließ, steht noch
immer neben meinem Bett. Das Bild begleitet mich Tag
und Nacht. Wann immer meine Augen sich schließen,
der letzte Blick gilt ihm. Eines Morgens schaue ich dort
in ein Gesicht. Die obere Hälfte ist die eines Menschen,
die untere die eines Löwen. Es ist ein Mann. Ein alter
Mann. Er schaut mit Klarheit in meine Augen. Messer-
scharf ist der Blick, mit dem er mich mitten in mein
Hirn trifft. Ich erschrecke. Wieso habe ich vorher dieses
Gesicht nie gesehen? Es sieht aus, wie eine meiner
Doppelbelichtungen aus New York. Da scheint unter der
Oberfläche ein zweites, ja ein drittes Bild hervor. Der
Betrachter, der nur die Oberfläche sieht, kann die restli-
chen Schichten nicht erkennen. Ich lebe mit dem Löwen-
menschen. Niemand weiß etwas von meinem seltsamen
Begleiter. Nur Cornelia, die schon die Buchstaben auf
dem Schacht kennt, erzähle ich davon. Sie ist nicht ver-
wundert. Meine Augen sehen schon seit langem Dinge,
die anderen Menschen verborgen bleiben. Ich kann mir
die größte Mühe geben, meine Eindrücke zu schildern,
die ich in feinen Ebenen wahrnehme. Wenige können
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bin im Schacht. Ich habe den Tunnel geöffnet. Nicht mit
Hammer und Meißel. Nein, mein Inneres. In der Dun-
kelheit gehe ich einen unbekannten Weg. Egal, wo ich
mich aufhalte, ich bin in einem Zeit-Tunnel. 

Die japanischen Zen-Gärten elektrisieren mich. Die mit
Kieselsteinen und Rechen gezeichneten Kreise sehen
aus wie Galaxien. Ich bin im Sommer 1996 fasziniert
von Kyoto. Beginne jene Welt zu begreifen, die eine
Form hervorbringt. Der Zwischenraum zwischen Licht
und Materie, dort, wo sich unsichtbare Energien in
Wellen ausdehnen und plötzlich, wie aus dem Nichts,
geometrische Strukturen erzeugen. Schön zu sehen an-
hand eines einfachen Wassertropfens. Mit seiner Ener-
gie prallt er auf die ruhige Wasseroberfläche und dehnt
sich kreisförmig, in hohen Wellenbergen, aus. Doch je
nach Wellenlänge, Energiestärke und Membran können
sich ganze Klangmuster aus verschiedenen geometri-
schen Formen ergeben. In den Zen-Gärten überwiegen
Linien, Wellen und Kreise. Mein Interesse an den
Urformen der Schöpfung wurde schon in der Großen
Pyramide geweckt. Ihr quadratischer Grundriss, ver-
bunden mit vier Tetraedern, zeigt eine innere Struktur
des Lebens. Ein Schwingungsmuster, in dem Mikro- und
Makrokosmos sich anordnen. Wie unten, so oben, lautet
eine alte, ägyptische Regel. Die Elektronen, die die Ato-
me umkreisen, ähneln Galaxien. Mit diesen Gedanken
im Kopf fahre ich alsdann mit dem Schiff von Tokyo
nach Oshima, einer Vulkaninsel im Pazifik. Sitze auf
erstarrter Lava im Meer. Der anrollende Taifun peitscht
mir das Wasser ins Gesicht. Ich spüre hautnah die
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mit Infrarot-Film. Das Gesicht des Löwenmenschen ist
verschwunden. Auch die drei Buchstaben. Wegrestau-
riert. Sowie alle Namen auf den Wänden. Ich taste, wie
das erste Mal, mit den Augen die östliche Wand ab.
Wieder bleibt mein Blick an einer Stelle hängen, wo ein
Schacht ist. Er ist genauso groß, wie der mit dem Ge-
sicht, doch scheint er, im Vergleich zu diesem, nie geöff-
net worden zu sein. Auf den Infrarotaufnahmen ist nichts
zu erkennen. Einzig meine Photographie zeugt jetzt noch
von der jahrtausendalten Existenz des Löwenmenschen. 

Ich laufe daraufhin in die höher gelegene Königs-
kammer und konzentriere mich auf Thot.

– Zeig mir dein Gesicht!, bitte ich ihn in kindlicher
Unbekümmertheit.

Eine donnernde Stimme antwortet zu meinem Er-
staunen prompt:

– Mach dir kein Bild von mir! Ich bin deine Pro-
jektion!
Aber da taucht schon ein Bild in mir auf. Eine Figur,

groß und schlank – weniger aus Fleisch und Blut, eher
astralisch –, sitzt auf einem hohen, indigoblauem Thron.
Sein Gesicht ist nicht zu erkennen. 

Stumm bleibt er an meiner Seite, bis zu dem Tag, an
dem ich nach Perú aufbreche.

Ich schließe die Augen und denke an Jonathan. Sehe
sofort sein Gesicht, höre seine Stimme. Er ist ganz nah,
hautnah, als würde er vor mir stehen. Dann wieder gibt
es Augenblicke, in denen er aus meinem inneren Hori-
zont verschwindet. So sehr ich mich anstrenge, sein Bild
in mir wachzurufen, es bleibt verschwunden. 
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meinem Blick folgen. Meine Worte bleiben ungehört.
Ich bin froh, in meinem Zimmer einen Unbekannten zu
erspähen, dessen Bild ich täglich betrachten kann. Mein
Leben in Berlin wäre nicht halb so aufregend ohne ihn.
Eines Nachts ertönt in mir eine mächtige Stimme: 

– Spiel mit mir das Spiel Zweiundfünfzig!, fordert sie
mich auf. 

Ich weiß sofort, wem sie gehört. Thot, dem Erbauer
der Großen Pyramide. Ich erschauere. Denn ich kenne
die Bedeutung des Spiels, besser gesagt der Reihe von
Spielen. Sie beginnt mit der Aufforderung zu einer Zeit-
reise. Sollte ich verlieren, so würde ich bei jedem verlo-
renem Spiel, ein Stückchen mehr im Erdboden versin-
ken. 

Wie kann ich mit dir dieses Spiel spielen?, frage ich. 
Die Stimme antwortet: 
– Du kannst! 
Wie kann ich es spielen, wenn ich kaum fünfzig
Jahre alt bin? Du dagegen bist zweiundfünfzigtau-
send Jahre alt geworden, kannst dich an alles erin-
nern! 
Wieder antwortet die Stimme sicher: 
– Du kannst!
Ich denke: Zweiundfünfzig steht für eine Lebensein-

heit. Wenn ich mich erinnern könnte an andere Leben,
dann wäre das Spiel für mich kein Problem!

Als ich dann 1999 wieder nach Kairo in die Königinnen-
kammer der Großen Pyramide zurückkehre, stelle ich
fest, dass sie in der Zwischenzeit restauriert worden ist.
Ich photographiere den Schacht von neuem. Diesmal
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Nazca und seine Bilder. Hier wird eine universelle
Lichtsprache gesprochen, die ich in Japan erlernt habe.
Ich vergleiche sie mit den Lichtbildern oder dem Mem-
bran einer photographischen Silberplatte. Oder dem
Membran meines Gehirnes. Pausenlos empfängt es
Töne. Ich denke in Tönen aller Wellenlängen. Töne, die
sich in mir zu Bildern formen. Die Alten Peruaner haben
diese Zusammenhänge gekannt. Sie formten aus den
Klängen Teppiche von zauberhaft geometrischen Mu-
stern. Für sie war alles Klang und Resonanz gewesen.
Töne, die schwingen und sich in einer bestimmten Fre-
quenz zu Bildern verwandeln.

Im Alten Ägypten lebten die Priesterschüler mit wei-
ßen Tafeln, die leer waren. Warum? Um den inneren
Bildschirm anzuregen. Um jene imaginären Bilder wach-
zurufen, die wir unbewusst in Formen, Farbe und Mu-
sik empfangen und die sich in ein fixes Bild verwandeln.
Genauso wie ich Erlebnisse zu Bildern gestalte, wenn
ich photographiere, so verwirklicht jeder Mensch das
göttliche Abbild, aus dem er geschaffen ist. Ich bin ein
Ab-Bild. Unbewusst ahme ich die Schöpfung nach. Kre-
iere meine Imaginationen auf silbernem Papier. Nicht,
um zu verhindern, dass der Staub der Zeit die Erinne-
rung an mich verwischt. Vielmehr, um zwanghaft einem
inneren Gesetz der Schöpfung zu folgen, das alle kosmi-
schen Töne zu einem lebendigen Abbild formt. Ich lebe
ein lebendiges Bild. Ich bin ein Bild.

Evelyn folgen andere Gesichter. In ununterbroche-
ner Reihenfolge. Wer sind sie? Ich sitze mitten im run-
den, kugligen Körper der Spinne, dem markantesten
Zeichen der Nazca-Linien in der Wüste, als sich ein tur-
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Seit Monaten bin ich in Perú. Dorthin, wo mich der
Tunnel und das Bildnis des Löwenmenschen hingeführt
haben. Liegt es am leeren Raum der Wüste von Nazca,
dass ich dort von Gesichtern geradezu überfallen werde?
Ein seltsames Netzwerk von Personen, die scheinbar
keine Zeit kennen, huschen flink an mir vorüber, als
wären all die Jahre nicht vergangen. Gesichter. Nah und
fern, meist im Verborgenem, tauchen sie unerwartet auf.
Ohne Zusammenhang. Zahllos. Endlos. Ohne Namen. Ich
weiß nicht, wie sie sich eine Furche in meiner Erinne-
rung graben konnten. Die Gesichter kenne ich oft nicht.
Sie sind mir nie begegnet. Sie müssen aus einer Zeit
stammen, zu der ich den Zugang verloren habe. Ge-
sichter meiner Träume. Ich bin nie allein. Sie begleiten
mich Tag und Nacht. Auf Schritt und Tritt. Ein lebendi-
ges Gesicht kann in Sekundenschnelle hundert Facetten
annehmen. Ausdrücke, die unnachahmbar sind. Weiß
der Teufel, woher sie kommen. Aus welcher Tiefe. Das
Gedächtnis prägt sich gern das Besondere ein und
behält es im Detail. Wobei der Wert des Besonderen bei
jedem verschieden ist. Da kommt mir, zum Beispiel, auf
einmal Evelyn durch den Zeittunnel entgegen. Evelyn!
Ich hatte sie vergessen, wusste nicht einmal mehr, dass
es sie einst gegeben hatte. Wie kommt sie jetzt auf ein-
mal hierher? Evelyn ging mit mir in die Schule. Als sie
fünfzehn war, nahm sie sich das Leben, weil sie schwan-
ger war. Wie lange ist das her? Dreißig Jahre! Ihr Gesicht
bleibt leer. Ich kann sie nicht sehen. Ich weiß nicht mehr,
welche Farbe ihre Augen hatten oder ihre Haare. Sie ist
ein leeres Bild. Eine weiße Fläche. Wie die endlose
Wüste von Nazca. 
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der Dinglichkeit der Welt Überzeugte, sind wie meine
Freundin Elsa? Sie hatte nur Geld im Kopf. Was immer
sie sagte, Geld stand an erster Stelle. Darin sah sie ihre
Stärke. Im Geld. Und aus reiner Vernunft handeln, aus
praktischen Erwägungen. «Geld erfordert das», pflegte
sie zu sagen, davon überzeugt, dass Ratio und Logik die
höchsten Stufen menschlichen Geistes seien. Die Welt
war für sie eine Welt ohne Gott. Eine kalte, leblose Ma-
terie. Kalt und hart, wie sie. Ich wunderte mich, wie leb-
los ihr Gesicht manchmal aussah. Gespenstisch. Ohne
Vitalität. Schlaff und grau. Elsa war schon eine Leiche,
als sie Krebs bekommen hatte. Sie hatte die Sprache des
Lichtes nicht verstanden. Reagierte hysterisch auf alles
Unbekannte. Sie sah das Licht in der Sonne oder im
Mond rein äußerlich. Erkannte nicht die kosmischen
Dimensionen. Die Vorstellung von unsichtbaren Kräften
in ihr, die sie nicht kontrollieren konnte, raubten ihr
den Verstand. Dabei ist der ganze Kosmos voller Licht-
wellen, die nicht zu sehen sind. Nur dem verständlich,
der spontan, unschuldig, unwissend sich ihnen, den
Lichtwellen, ausliefern kann und dessen Sinne so fein
geschult sind, dass er die leisesten Töne wahrnimmt.
Mit Augen, Nase, Mund und Ohren, die nicht nur zufäl-
lige Verbindungskanäle zum Gehirn sind, sondern Ein-
und Ausgänge, durch die sich das Licht bewegt, die die
Gehirnwindungen in Schwingung versetzten und durch
die alle Lichtsignale an die Zellen weitergeleitet werden.
Hinter der sinnlichen Wahrnehmung von Sehen und
Hören verbergen sich Schwingungsmuster. Die Sinne
des Menschen sind die Tore zum Licht. Das Licht drückt
sich aber in geometrischen Mustern aus – in Formen
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bulentes Feuer in mir entzündet. Ich spüre eine vibrie-
rende Erregung. Leicht und zart. Eine unhörbare Musik,
deren Schall in meinen Zellen wiederhallt. Mein Körper
fühlt sich großartig an. Über mir schweben Orion,
Sirius, die Plejaden, Jupiter und Saturn. Es ist stockdü-
ster. Ich bin allein. Mit großer Konzentration gebe ich
mich dem Geschehen hin. Wäre da nicht die Panameri-
cana-Straße in der Nähe, ich würde in totaler Stille ver-
sinken. Wie in den leeren Kammern der Pyramide. Sie
kommt mir vor, als säße ich allein, inmitten eines Ber-
ges. In der Wüste ist es die endlose Weite. Hier wie dort,
werde ich auf mich selbst zurückgeworfen. Ich sehe wie-
der mikroskopische Bilder vor meiner Netzhaut auftau-
chen, die mit ihren geometrischen Formen den Bildern
aus dem Kosmos gleichen. Ich verstehe. In den lebendi-
gen Zellen herrscht dasselbe Lichtsystem, das Atome zu
einem Geflecht aus Kreisen, Pyramiden, Quadraten und
Rechtecken ordnen lässt. Die Energie drückt sich in die-
sen Formen aus. Das funktioniert überall gleich. In
Pflanzen, Tieren, Menschen; ob in Stein oder Metall,
Planet oder Galaxie. Alles formiert sich in einer einheit-
lichen, universellen Lichtsprache, das geometrischen
Schwingungsmustern folgt. Jede Zelle des Körpers
trachtet nach einer Verbindung mit dem Licht. Materie
wird aus Licht geboren, aus Wellen, die endlos, ohne
Zeit, im Raum schwingen.

Unterdrücken Menschen die Musik in sich, sterben sie.
Wie meine Freundin Elsa. Sie war von einem Rationalis-
mus besessen, der jedes Gefühl einfrieren ließ. Ihr Herz
war aus Eis. Niemand konnte es auftauen. Wieviele, von
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Augen des Vaters entdecke ich jedoch eine Trübung, wie
etwa auf einer Linse, die stumpf geworden ist. Nicht nur,
dass die Augen schlechter werden mit dem Alter. Der
Körper verliert jene Lebenskraft, welche Sterne zum
Leuchten bringt, Pflanzen üppig wachsen lässt und
Atome bewegt. Mit jedem Atemzug belebt sie das Herz.
Sie ist die Lebensflamme. Das Prana der Welt.

Cathy und Hugo sind Zwillinge, fünf Jahre alt, die
mir in Nazca täglich über den Weg laufen. Sie sind von
bezauberndem Charme. Schaue ich sie an, sehe ich zwei
schneeweiße Herzen. Ihre Haut ist reine Seide. Auch
ihre Haare und Zähne leuchten. Diese kleinen Götter
begrüßen mich mit einem strahlendem Lächeln. Oder
Juan. Ich bezeichne ihn als meinen Schutzengel. Er
beobachtet mich, und die Szenerie, in der ich mich
bewege, mit sichtlichem Unbehagen. Er scheint mehr zu
wissen, als er zu erkennen gibt. Er warnt mich nicht.
Beobachtet mich nur stumm. Ich kann seinem Gesicht
alles ansehen. Der Pilot ist gefährlich!, sagt es mir, wäh-
renddessen ich im Gesicht und am Körper des Piloten,
der mich über die Nazcalinien fliegen soll, Dutzende von
Brandnarben entdecke, die ihn entstellen. 

Nein! Um Himmelswillen nein. Mit dir fliege ich
nicht!, lehnt sich eine Stimme in mir auf. 

Kurze Zeit später rollen wir in seinem kleinen Sport-
flugzeug über die Startrampe. Am Rande der Piste das
Gesicht Juans. Ganz ruhig, sagen seine milden Augen.
Ich bin da und passe auf. Womöglich waren einige Men-
schen in den, durch den Piloten verursachten Abstürzen
gestorben. Juans Gesicht wird mir jedenfalls immer wie-
der in bedeutsamen Augenblicken begegnen, selbst im
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und Farben. Alles ist Musik. die ganze Welt ist Musik.
Musik, die eben aus jenen Mustern entsteht. Und die
Augen sind kreisende Galaxien um ein schwarzes Loch.
Die einzigen Kugeln des Körpers. Eine Rundumprojek-
tion. Von innen nach außen. Der Verbindungskanal zur
Welt. 

Perú ist das Land der großen Augen. Es hat also
einen tiefen Sinn, weshalb ich Augenmensch nach Perú
gekommen bin. Die alten Peruaner überliefern, der
Geist der Erde gleiche einer Schlange. Amerika ist der
Kopf und Perú sind die Augen. Europa ist der Hals mit
dem Klangzentrum; Ägypten stellt das Herz dar; Afrika
ist der Magen; China die inneren Sexualorgane. Der
Schwanz vereinigt sich mit dem Kopf und so ergibt sich
ein perfekter Kreislauf.

Vater und Sohn gleichen einander wie ein Ei dem
andern. Die Augen des kleinen Jungen haben einen
schimmernden Glanz, nicht nur beim Lachen. Da
schmilzt eine weiche Glut. Ich tauche in seine Augen
ein. Sie sind reines Wasser, durchsichtig und klar, in
dem ich schwimme. In diesem Wasser leuchtet das Licht
stärker als anderswo. In dem Jungen ist eine große
Schönheit. In seinen Augen sein, ist, wie im funkelndem
Licht sein. Er hat dieselben Augen wie sein Vater, nur ist
der Vater fünfundvierzig Jahre älter. Auch seine betrach-
te ich, tauche tief in ihren Kosmos ein. Sobald ich mit
ihm nur noch Augapfel und Iris bin, ist der Körper ver-
gessen, und eine überwältigende Macht tut sich auf.
Dieses Licht ist der ganze Zauber eines Menschen: je
heller, desto strahlender, desto ansteckender. In den
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Moment, in dem ich Nazca verlasse, schaut es mich an
und scheint zu sagen: Du wirst wiederkommen.

Vorerst sitze ich aber neben den Piloten und fliege
über die Wüste von Nazca. Er ist ganz aus dem Häus-
chen, reißt das Steuer herum und schreit zu mir her-
über: «Jetzt zeige ich dir meine größten Geheimnisse.»
Seit zwei Stunden fliegen wir über der Pampa. Er kennt
sie wie seine Westentasche, fliegt seit zweiundzwanzig
Jahren. Mich interessieren nur die Gesichter. Es gibt sie
in Hülle und Fülle. Figuren mit Strahlenkronen, Anten-
nen, großen Augen. Halb Mensch, halb Pflanze. Manch-
mal Vogel und Mensch. Beim Überfliegen eines Ge-
sichts schaudert es mich. Es schaut mir direkt in die
Augen. Wie der Löwenmensch. Als wäre er hier, hätte
sich verwandelt. Konzentriert, mit scharfem Blick.
Andere Figuren scheinen uns zuzuwinken. Wir über-
fliegen einen Berg. Ein Gesicht reiht sich ans andere,
halbwegs vom Wüstensand verdeckt. Hier ist seit Jahr-
tausenden niemand gewesen. Wir kreisen die Gestalten
ein. Ich hänge mich aus dem Fenster, um sie besser se-
hen zu können. Die Kamera vor dem Auge. Wir kreisen,
wie auf einem Karusell. Mir wird schlecht. Übelkeit
überkommt mich. Der Magen drückt. «Schau hier!
Schau dort!», brüllt immerfort der Pilot. Wie gern würde
ich seiner Begeisterung folgen, wenn mir doch bloß
nicht so schlecht wäre. Wie gleichzeitig fliegen, sehen,
photographieren und kotzen? Ich versuche, mich zu-
sammenzureißen, konzentriere mich auf die Gesichter
im Sand. Mehr Geister als Menschen. Gesichter aus Mu-
sik. Einstweilen nehme ich eine Plastiktüte und kotze.
Mein Magen ist leer. Ich habe nichts gegessen. Trotzdem
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stes darin erhalten, der ihn bewohnt hatte, so wie der
Mensch sein Gesicht im toten Körper behält. Diese
Baumgesichter sind in der Maserung des Holzes ver-
steckt und belauschen heimlich die Welt der Menschen,
die in ihrer Nähe leben, helfen ihnen und stehen ihnen
mit Rat und Tat zur Seite. Besonders, wenn Menschen
heimlich dunklen Mächten verfallen. Sie können Gedan-
ken lesen und Wünsche erfüllen. Sie nehmen sich gern
willenlos den Belangen der Menschen an, helfen, wo es
geht. Deshalb sehen sie so entstellt aus, ähneln Horror-
gestalten, weil sie in ihrer Hilfsbereitschaft auch den
Schmerz und alle dunklen, geheimen Triebe und jede
Boshaftigkeit übernehmen. Ihr Anblick ist zum Gott-
erbarmen. Ihr Ausdruck lässt mich die Welt der Ab-
gründe betreten. Das, worüber niemand spricht. Die bö-
sen, hasserfüllten Gedanken haben sich in ihrem Antlitz
verfangen. Nicht alle sehen dem, von Warzen entstell-
ten, niederträchtigen Alten ähnlich. Einige sind leichten
Herzens. Aus zartem Gewebe geschaffen. Sie scheinen
unaufhörlich zu kichern. Sind ätherisch schön. Gesich-
ter, die der Morgentau malte. Ich bin im Reich der Na-
turgeister. Sie vermitteln zwischen mir und der Natur.
Sie folgen den unsichtbaren Fäden aus Klängen. Ihre
Ähnlichkeit mit den Menschen, die mir hierorts begeg-
nen, ist verblüffend. 

Señor Tello besitzt auch eine Sammlung von Toten-
schädeln und Mumien. Der Kopf einer alten Frau z.B.
gleicht den Wurzelgeistern in seinem Garten. Und der
Gärtner? Auch er weist denselben Gesichtsausdruck
auf. Das kann doch nicht wahr sein! Beim Photographie-
ren entdecke ich eine unerbittlich peinigende Leiden-
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muss ich mich erbrechen. Eine gelbe Brühe läuft aus
meinem Mund. Der Pilot bleibt ungerührt. Hoffentlich
fliegt er endlich zurück, denke ich. Er denkt jedoch nicht
daran. «Der Kondor!», brüllt er plötzlich voll Entzückung.
Ich schaue in seine Blickrichtung. Ein riesiger Vogel
kreuzt unseren Weg. Er gleitet ohne Flügelschlag ruhig
dahin. In den geöffneten Flügeln weiße Federn. «Photo-
graphier ihn!», herrscht mich der Pilot an, der, so erzähl-
te er mir, im zweiten Beruf Photograph ist. Er kreist jetzt
den Kondor ein. Die Gesichter sind vergessen. Mein
Magen drückt alles Flüssige nach oben. Der Kondor
taucht in meinem Sucher auf. Direkt unter ihm ist ein
großes Trapez zu sehen. Reflexartig drücke ich auf den
Auslöser. Der Kondor kreist weiterhin unter uns in aller
Seelenruhe. «Er kann bis siebenundsiebzig Jahre alt
werden», bemerkt der Pilot. Doch ich kann nicht mehr
denken. In mir röhrt es. Ich höre kaum noch, als er sagt:
«Es ist mir nie gelungen, einen Kondor über den Nazca-
Linien zu photographieren.» Mir ist so schlecht. Ich will
nur noch runter zur Erde.

Im Garten von Señor Tello ist eine große Portraitgalerie
versteckt. Er sammelt Wurzeln. Sie stehen zu Dutzen-
den zwischen Hecken und Sträuchern, auf der Treppe
zum Haus oder auf der Terrasse. Deutlich sind in ihnen
Augen, Nasen und Münder zu erkennen. Sie haben den
Mund zugespitzt, pfeifen einen tiefen Ton oder blubbern
etwas vor sich hin. Keiner lacht. Sie schauen ernst
drein. Manche sind bis zur Unkenntlichkeit von Schmerz
entstellt. Kobolde, Heinzelmännchen, Faune, Pans. 

Stirbt ein Baum ab, so bleibt der Abdruck des Gei-
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schaft: Mir kannst du nichts vormachen! Hab mich
schon immer gefragt, was dich so hässlich macht! Wo ich
doch unter der Kruste dein einst so schönes Gesicht se-
hen kann. Deine dunklen Triebe, dein trunkenes, nie zu
stillendes Herz auf rastloser, gieriger Suche nach Liebe,
hat dich im Garten des Señor Tello stranden lassen!

In der Nähe des Hauses, nicht weit von Nazca, legen
Millionen von geschändeten Gräbern die Gebeine zahl-
loser Toten frei. Ich sehe einen jungen huaquero, der
flink eine Mumie auf seiner rechten Schulter trägt, als
transportiere er einen Baumstamm. Sie ist vollständig
erhalten. In totaler Starre. Und es ist nicht schwer zu
erkennen, dass es sich um die Mumie einer jungen Frau
handelt. Der huaquero kommt zu mir, wirft sie vor
meine Füße. Ihr Mund ist weit aufgerissen. Sie schnapp-
te nach Luft, als der Tod sie überfiel. Es ist nicht die
erste Mumie, die ich mit weit aufgerissenem Mund in
Nazca sehe. Ihre Haare sind tadellos. Ihre Zähne eben-
falls. Ich greife nach etwas in ihrem Mund, will es her-
ausziehen. Es klappt nicht, das Ding hängt fest, bis ich
zu meinem Entsetzen erkennen muss, dass es die aus-
getrocknete Zunge ist. Auch ihr Gesicht ähnelt den
furchterregenden Gesichtern im Garten Señor Tellos.
Der junge Mann, der die steife Hülle der Frau auf seiner
Schulter trug, wird mir nicht mehr aus den Sinn gehen.
Was wird aus meiner Hülle werden, wenn sich der Geist
von mir verabschiedet und sie mich nach zweitausend
Jahren aus meiner Dunkelkammer herausholen?

Meine nächtlichen Träume in Perú erreichen eine Inten-
sität, die mir beim Aufwachen die Rückkehr in die so
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das verhärtete Antlitz einer enttäuschten Frau zeigt. Sie
sitzt mit dem Gesicht zu mir. Ich stehe noch im Tür-
rahmen. Neben der Frau entdecke ich jedoch ein wun-
dersames Bild. Worum handelt es sich? Ist es eine Pho-
tographie? Ein Gemälde? Ein Spiegelbild? Was ist es?
Ein Panoramablick aus ihrem Fenster? Ich sehe eine
Landschaft mit einem Fluss. Etwas bewegt sich darin.
Magisch werde ich davon angezogen. Konzentriere mei-
nen Blick. Sehe ein Hologramm. Die Frau und das ima-
ginäre Bild passen nicht zusammen. Ich verlasse den
Raum wieder und schließe die Tür. Die Wohnung ist
groß. Ich schaue mich um, erkenne noch mehr Türen,
öffne wieder eine. Der Raum dahinter teilt sich in drei
Teile. Ich gehe in den ersten Teil. Dort ist gerade eine
Dorfkirmes im Gang. Sieht wie im Mittelalter aus, denke
ich, als ich die Kleidung der Leute erblicke. Ein großer
eicherner Tisch steht in der Mitte einer Schenke. Darum
herum sitzen allerlei Personen, essen trinken, singen.
Ab und zu springen sie auf, um zu tanzen. Es wird musi-
ziert. Die Atmosphäre ist entspannt. Eine schöne, kleine
Feier. In der Mitte der Runde entdecke ich eine blutjun-
ge Frau. Ihre schönen Rehaugen schauen tieftraurig
aus. Sie spricht kein Wort. Sie scheint nur aus Augen zu
bestehen. Braune, kristallklare, wunderschöne Augen.
Ihr Gesicht hat sie mit grauer Farbe bemalt. Dadurch
leuchten ihre Augen um so mehr. Sie wirkt abwesend,
als wäre sie nicht da. Die Leute, die aufgeregt neben ihr
miteinander schwatzen, lassen sie vollkommen unge-
rührt. Niemand kümmert sich um sie. Obgleich ich spü-
ren kann, dass alle sie lieben. Deutlich ist die Distanz
zwischen ihrem Wesen und dem der anderen Anwe-
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genannte Wirklichkeit erschwert. Eher habe ich das Ge-
fühl, die Wirklichkeit kristallklar im Traum erlebt zu
haben. Dagegen meine geöffneten Augen mich durch
eine Welt der Täuschung führen.

Vor mir geht eine Tür auf. Sie führt in das Innere
einer Wohnung. Sie ist im bürgerlichen Stil eingerichtet,
gut erhalten und gepflegt, wenngleich mit abgegriffe-
nen Möbeln. Die Türen sind mit blauer Farbe gestri-
chen, die die Schönheit des Holzes zerstört. Eine zweite
Tür öffnet sich. Ein junger, sympathischer Mann kommt
aus dem Zimmer und gibt mir bei der Begrüssung zu
verstehen, ich könne mich in der Wohnung frei bewe-
gen. Ich weiß nicht, wo ich bin. Ich kenne den Mann
nicht. Der hintere Teil der Wohnung liegt im Dunkeln.
Langsam bewege ich mich vorwärts. Es öffnet sich vor
mir ein drittes Zimmer. Das Zimmer verwandelt sich
augenblicklich in die Szene einer unterirdischen Grotte,
voller Wasser. Eine hübsche, junge Frau sitzt in einem
Boot und rudert. Ihr gegenüber sitzt der Sohn. Er ist
vielleicht zehn Jahre alt. Sofort spüre ich die innige
Verbundenheit, die zwischen beiden herrscht. Mutter
und Sohn sind in tiefer Liebe vereint. Ich bin beein-
druckt. Sie ist schlank, von graziler Statur, hat große,
braune Augen, schwarzes Haar. Der Junge sieht ihr ähn-
lich. Mitten in meiner Begeisterung, höre ich sie plötz-
lich sagen: «Ich hatte dreißig Liebhaber.» Ich zucke er-
schrocken zusammen. Die Worte passen nicht zu ihrer
Erscheinung, mit der sie mich gerade verzaubert hat.
Ich lasse von ihnen ab und gehe die nächste Tür öffnen.
Dahinter ist eine derb aussehende Frau mit quadrati-
scher Figur und schwerfälligen Bewegungen, die mir
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den ich liebe, steht neben mir. Wir sind allein. Jemand
öffnet eine Tür. Er ist zuerst an der Reihe, wird nach
draußen geführt. Vermutlich zum Verhör. Die Tür bleibt
offen. Wohl mit Absicht. Draußen scheint die Sonne. Wir
sind auf einem Berg. Mein Blick schweift ab, huscht
schnell über die Kleider neben mir. Sie hängen auf einer
Leiste, sind bunt, sehen inkaisch aus. Meine Augen
wenden sich wieder dem Geschehen draußen zu. Mein
Freund wird jetzt einem Mann gegenübergestellt. Die-
ser sitzt mit dem Rücken zu mir. Ich kann nicht erken-
nen, um wen es sich handelt. Indessen muss mein
Freund diesen Mann zwangsweise anschauen. Er
scheint ihn zu kennen, denn er schreit entsetzt auf. Sein
Gesicht ist wie eine klaffende Wunde. Ich kann durch
sein Gesicht das Gesicht des anderen Mannes sehen.
Seine Augen sind ausgestochen. Aus den Augenhöhlen
tropft frisches Blut. Ich leide mit meinem Freund. Jeder
Ausdruck seines Gesichtes ist ein gemeinsamer über-
wältigender Schrei, der uns auslöscht. 

Vidin, dem ich in Nazca begegnet bin, ist blind. Er lebt
in der Dunkelheit. Seine Augen sind weiß. Auch die
Pupillen. Ein weißer Kern. Sobald er die Augen aufreißt,
sieht er grässlich aus. Dabei ist er erst zehn Jahre alt.
Ich weiß nicht, aus welcher Tiefe so ein Ausdruck
kommt. Wir werden wohl mit Gesichtern geboren, die
wir verdient haben. Das, was wir in vorhergehenden
Leben gewesen sind, spiegelt ein Gesicht wieder.
Automatisch taucht bei mir der Gedanke auf: Was hat
Vidin gemacht? Wodurch hat er sich dieses fürchterliche
Gesicht zugezogen?
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senden zu spüren. Einmal beugt sich ein warmherzig
aussehender Mann – vermutlich ihr Vater – zu ihr hin-
unter. Spricht zärtlich vertraut mit ihr. Ihr Gesicht
bleibt regungslos. Ist weiterhin abwesend. Ich gehe ins
nächste Zimmer. Es ist leer. Das Zimmer nebenan öffnet
sich von allein. Darin sehe ich einen vor Kraft strotzen-
den Mann, der einen ungeheuren Brustkorb mit starken
Muskeln hat. Sein Gesicht wirkt feinfühlig. Eine große
Energie geht von ihm aus. Er scheint die Sonne selbst zu
sein. Er kommt mir sehr selten in seinen widersprüchli-
chen Eigenschaften vor. Diesem Mann ist keiner ge-
wachsen. Es liegt etwas Herausforderndes, Übermütiges
in ihm. Er wirkt wagemutig, kühn, furchtlos, rebellisch.
Gleichzeitig ist er von ungewöhnlicher Schönheit. Seine
Gesichtszüge werden plötzlich schärfer. Im Raum verän-
dert sich etwas. Ich spüre einen harten Schlag. Irgend-
etwas verändert die Situation dramatisch. Er ist aus
meinem Gesichtsfeld sekundenlang verschwunden. Doch
kurz darauf erscheint mir der Mann noch einmal. Aber
nun ist sein wunderschöner Körper horizontal zerteilt,
mitten durch den Brustkorb. Er ist eine blutige Büste
aus Fleisch. Ohne Arme. Nur Gesicht, Hals und Schul-
tern. Sein Gesicht ist vom Schmerz verzerrt und seine
unbezwingbare Schönheit ist verschwunden. 

Immer sind es Türen, die sich öffnen und den Blick
in eine Erinnerung freigeben, von der ich meinte, dass
es sie gar nicht gäbe. Alle Personen, die mir in diesen
Zimmern begegnen, kenne ich. Sie sind in mir verbor-
gen. Einige Nächte später stehe ich wieder im Schuss-
feld. Irgend etwas bedroht mich. Sieht nach Gefangen-
schaft aus. Der Raum ist dunkel. Kein Licht. Der Mann,

 



einem Gespräch. Ich projiziere mein Inneres auf mein
Gegenüber. Der andere tut scheinbar dasselbe. Wo wer-
den wir uns so begegnen? Bemüht, etwas loszuwerden,
denn jeder schmort nicht gern im eigenen Saft, möchte
Kontakt aufnehmen, sich austauschen. Das Auge stellt
die Verbindung her. Zwei Luken, die den Menschen den
Weg aus sich heraus zeigen. Mit dem Zweck, sich zu
verbinden und zu kommunizieren. Dieser Weg ist im-
mer ein Übergang. Genauso, wie der Tunnel zwei ver-
schiedene Punkte miteinander verbindet. Darin liegt
wohl die geheimnisvolle Kraft Perús. Die alten Mochica-
Priester – die sacerdotes – kannten die Kanäle, konnten
mit allen Welten kommunizieren, nach oben, nach
unten und mit denjenigen in weiter Ferne. Dazu brauch-
ten sie keine Telefone und keine Computer. Perú ruft,
wie die Große Pyramide von Gizeh, jene wunderbare
Eigenschaft in einem Menschen wach, seine Augen auf
den inneren, imaginären Bildschirm zu richten und dort
mit jedermann Kontakt aufzunehmen, gleich wo er sich
gerade befindet. 

Während ich meinen magischen Flug durch den
Zeittunnel niederschreibe, schickt mir meine Freundin
aus Los Angeles ein e-mail: Sie hätte geträumt, ich
schreibe ein Buch, eine Art Sciencefiction-Roman, und
das erste Kapitel begänne mit den Sternen. Sie gibt mir
von weitem noch einen Rat, obwohl ich ihr nie von der
Geschichte erzählt hatte. Ich bin eingeflochten, wie in
einem Netz, mittels dessen ich auf jene innere Weise
rund um die Welt kommuniziere. Die alten Peruaner
hinterließen in ihrem Vermächtnis Millionen von Ge-
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Augen spielen eine wichtige Rolle in meinem Leben.
Als Photographin habe ich gelernt, genau hinzusehen.
Oftmals offenbaren sich in Details große Wahrheiten.
Die kleinen Dinge werden gern übersehen. Auch hat das
Sehen einen gewissen Rhythmus. Bestimmte Dinge tau-
chen regelmäßig auf, obwohl sie vorher kaum eine Rolle
spielten. Nie sind mir Augen mit solch magnetischer
Anziehungskraft begegnet wie in Perú. Aber auch das
Gegenteil ist der Fall, nirgendwo habe ich so viele Blinde
gesehen. Betrachte ich ein menschliches Auge aus näch-
ster Nähe, werde ich mit einem schwarzen Loch kon-
frontiert, nämlich dort, wo die Iris ist. Es gleicht der
Schwärze meines Tunnels. Das Innere bleibt unsichtbar
und dunkel. Ich habe manchmal das Gefühl, der Tunnel,
indem ich mich befinde, ist in Wahrheit ein riesengro-
ßes, kosmisches Auge. Ein Auge, das in einer 360°-
Projektion die Blicke gleichzeitig in alle Richtungen
lenkt, nach innen und nach außen, in die Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft. Ein scheinbar endloser
Zeittunnel, in dem alles Erlebte wiederkehrt. Das Sehen
bekommt im Dunkeln eine andere Qualität. Es wandelt
sich in ein inneres Sehen. In ein Weit-Sehen. Ohne
Grenzen. Unverhofft begegnen mir so die seltsamsten
Gestalten. Als hätte ich sie alle gelebt. Als wären sie in
mir und berieten mich mit ihren versteckten Stimmen
aus seltsamer, unbekannter Tiefe. Töne, die nie verhal-
len. Ein Flüstern im Meer ewiger Erinnerung. Das Se-
hen nach innen lässt sich auch umgekehrt verfolgen.
Aus der inneren Dunkelheit hinaus ins Licht. Während
ich von innen nach außen ein Gesicht anschaue, werde
ich von außen gesehen. Ein seltsamer Umstand in
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Stimme einer zweiten Frau. Sie ruft sie zurück. Die
junge Frau wird an ihrer grenzenlosen Sehnsucht nach
Freiheit sterben.

Am Ende meiner Reise betrete ich einen unterirdischen
Tempel mit quadratischem Grundriss. Er ist etwas grö-
ßer als die Königinnenkammer der Großen Pyramide,
aber ohne Dach, unter freiem Himmel. Ich bin nie zuvor
hier gewesen. Ich kenne den Tempel nur vom Hören-
sagen. An den vier Mauern ist ein Gesicht neben dem
anderen zu erkennen. Alle Rassen der Welt waren dar-
gestellt in dieser Tempelgalerie, die zweitausend Jahren
alt sein möchte. Vielleicht noch älter. Einhundertfünf-
undsiebzig Gesichter zähle ich. Keine Löwenmenschen,
wie derjenige, der mich hierher gelockt hat. Nein. Diese
Köpfe sind Skulpturen aus Stein, in die Mauern einge-
keilt. Fast hineingequetscht. Es sind sehr unterschiedli-
che Wesen. Aber alle wirken dunkel, haben weit aufge-
rissene Augen, wie in großer Angst. Eine unheimliche
Angst. Ihre Augen mussten Entsetzliches gesehen ha-
ben. Augen. Immer wieder Augen. Voll Kummer und
Schmerz. Ein Schmerz, der mit Worten nicht zu be-
schreiben ist, der jenseits alles Erträglichen und Vor-
stellbaren liegt. Es ist ein Schmerz, der für ewige Zeiten
auf der Erde ein Lied der Trauer singt. Wie kann das ge-
schehen? Wie kommt eine solche Synchronität zustan-
de? Bei einem Zeitabstand von Tausenden von Jahren?
Mir wird auf einmal bewusst, dass meine Reise durch
die Welt der Gesichter in dieser antiken Tempelgalerie
von Steinköpfen aufgezeichnet ist. Schon jemand anders
hatte lange Zeit vor mir die Reise gemacht.
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sichtern. Auf Keramiken, Goldmasken, Skulpturen,
Webteppichen, in denen sie ihre Toten bestatteten.
Sogar die seltsamsten Felsgesichter, die scheinbar von
Riesen stammen, sind mir dort in den Anden begegnet.
Sie weisen nicht die geringsten Spuren menschlicher
Bearbeitung auf. Ohne jeden Zweifel handelt es sich
aber um menschliche Gesichter. Manche haben einen
grimmigen Blick. Manche schlafen. Sie erinnern mich
an das Dornröschen-Märchen, in dem alle plötzlich, in-
nerhalb einer Sekunde erstarrten.

Die Gesichter, denen ich unterwegs auf den Straßen
begegnete, sind in meinem Gedächtnis gespeichert. Da
ist die alte Frau in La Paz, die fest ihre Augen zudrückt.
Sie presst den Mund zusammen, bis er nur noch ein
Strich ist. Den ganzen Tag sitzt sie so in der belebtesten
Hauptstraße da. Ihr Leben sind geschlossene Augen und
ein geschlossener Mund. Was hat sie bloß gesehen, dass
sie nichts mehr sehen will? Was hat sie gesagt, dass sie
nichts mehr sagen will? 

Dann der Mann in Trujillo mit den Kulleraugen, der
Worte rezitiert, die kein Mensch versteht. Vorbei ge-
hende Passanten nennen ihn «Doktor». Sein Gesicht
konzentriert sich auf die Worte. Sie verhallen im Nichts.
Die Frau aus dem Traum fällt mir wieder ein, die hinaus
will, in die Freiheit. Sie steht schon vor der Tür, will sie
öffnen. Sie wird sie nie öffnen. Wie ein Hund wird sie
vor der Tür sitzen bleiben. Ein Leben lang. Von grenzen-
loser Sehnsucht für die Ferne gepackt. Wie gern würde
sie losziehen. Allein, sie kann nicht. Ihr fehlt die Ent-
schlossenheit. Und die Fähigkeit, ihr Herz nicht zu bin-
den. Hinter ihr dringt aus dem geschlossenen Raum die
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Zweitausend Gesichter habe ich photographiert. Die
Gesichter der Galerie spiegeln exakt jene Gesichter wie-
der, die mir unterwegs begegnet sind. Selbst Julio, mein
Begleiter, erkennt sich in einen Steinportrait wieder. Die
Köpfe, die sich in meine Erinnerung eingruben, sind
hier, im Tempel, zeitlos ausgestellt. Geschunden, ernied-
rigt, gequält, zerrissen, verzweifelt, verstört. Auf der
Tonleiter des menschlichen Leids bleibt keine Tiefe aus-
gespart. Manche Skulpturen haben ihre Gesichter verlo-
ren. Haben keine Augen, keine Nase, keinen Mund mehr.
Die Steine sind leer. So leer, wie die Kammer am Anfang
meiner Reise.
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