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Leg dein Leben nicht in fremde Hände

In glühender Hitze, mit aufgeschlitzter Kehle, alle Viere
von sich gestreckt, liegt am Tor ein totes Kamel. Fette
Fliegen tummeln sich in seiner Wunde. Niemand schert
sich darum, obwohl es nur so vor Menschen wimmelt.
Wir sind am Rande der Stadt, auf dem Kamelmarkt von
Kairo, dort, wo die letzte Station der Kamele beginnt, die
auf einem zweitausend Kilometer langen Marsch aus
dem Süden, vom Sudan, direkt hierher getrieben wor-
den sind. Mein Blick kann sich nicht von der aufge-
schlitzten Kehle lösen. Ein Schauer läuft mir über den
Rücken. Jedes Skelett, jeder abgefressene Knochen im
Wüstensand der Sahara hatte mir zuvor den gleichen
Schauer bereitet und sich tief in mein Gedächtnis einge-
graben. 

Es ist Sonnabend. Die Menschen ziehen an uns vor-
über, zum Einkaufen auf den Markt. Keiner nimmt Notiz
von dem toten Kamel. Ich sage Schau! Schau doch zu
Sapery. Es ist alt, beruhigt er mich, zieht mich am
Ärmel fort. Wir gehen in den Hof. Der Gang ist mit Men-
schen verstopft, die raus und rein wollen. Eine Horde
junger Esel wird durch die Menge getrieben. Ein unbe-
schreibliches Getümmel. Neben den Viehhändlern, am
Rande des Weges, Stände mit Schlüpfern, Töpfen,
Schnüren, Limonaden, Spiegel, Melonen. Dort, links,
wird gerade einer Ziege das Fell abgezogen. Einer zwei-
ten, dritten werden die Eingeweide herausgenommen.
Daneben Männer, die in aller Seelenruhe Tee trinken
oder sich in der Mittagshitze langgelegt haben. 

Wo wir gehn und stehn, Kamele. Kamele über
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ohne einen einzigen Schluck Wasser getrunken zu ha-
ben. Sein Körper ist ein großes Wasserreservoir. Kamele
sind schüchtern. Sie mögen es nicht, wenn jemand
ihnen bei der Liebe zuschaut. Deshalb treiben sie’s am
liebsten im Dunkeln. Außerdem sind sie anständig, ele-
gant, eigenwillig, arrogant, stolz und voller Ausdauer,
mit einer Langatmigkeit, die so schnell kein anderes Tier
aufbringt. Auf dem Markt, diesem unwürdigen Platz, der
nach Tod riecht, landen die Tiere, die an Fleischhändler
verschachert werden sollen. Sie spüren den Tod. Mehr
noch als ihre Furcht verletzt es sie, von ihren Herren

verstoßen zu werden. Das spüre ich
körperlich, wenn ich in die Gesichter
der Kamele schaue. 

Ich erinnere mich an meinen
ersten Besuch auf dem Kamelmarkt.
Fellachen luden gerade vom Hänger
ihres Autos ein Kamel ab. Es war ein
hohes, riesengroßes Tier, das vom
Hänger gepurzelt auf der Erde lag,
und so sehr sie es auch mit Stöcken
traktierten, es bewegte sich nicht von
der Stelle, schrie zum Gotterbarmen,
es schrie so laut, so anhaltend laut
und so voller Verzweiflung, als würde
es seinem Besitzer wirklich übelneh-
men, hierher gebracht worden zu
sein, es loszuwerden. Für immer und
ewig. Was für eine Kränkung! 

Bei diesem schauderhaften An-
blick und Gebrüll erinnerte ich mich

103

Kamele. Ihnen wurde von den Besitzern das rechte Vor-
derbein zusammengeknickt. Ober- und Unterschenkel
mit einem Strick verschnürt. Damit sie nicht fliehen
können. 

Kamele sind schnell. Sehr schnell. Kamele vergessen
keine Schläge. Sie rächen sich für jeden Stockhieb.
Spätestens in der Wüste, wo der Besitzer vom Kamel ab-
hängig ist. Sie wollen Dankbarkeit und Liebe als ange-
messenen Lohn für ihre Plackerei. Ein Kamel kann stun-
den- und tagelang durch heißen Wüstensand waten,
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geführt. Manchmal flüchtet ein Kamel. Der Besitzer
rennt hinter ihm her, peitscht es aus. Nach wenigen
Minuten ist die Flucht vereitelt. Als Sapery und ich das
Gelände verlassen, plötzlich ein flüchtendes Kamel auf
der Straße. Niemand stoppt es. Niemand prügelt es. Es
läuft zwischen all den Autos, Bussen, Pferdewagen und
Menschen. Wie durch ein Wunder bleibt es unbehelligt.
Du bist frei! Frei!, denke ich und rufe im Stillen Lauf!
Klemm die Beine unter’n Arsch, lauf! Lauf, wie du nur
laufen kannst. 

Das Kamel ist verunsichert. Bevor es außer Reich-
weite ist, dreht es um, läuft zum Eingang und kehrt in
den Schlachthof zurück.
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an die Bullen im Schlachthof von Dresden, wie sie drau-
ßen, im Gatter zusammengepfercht darauf warteten, auf
die Rampe geprügelt zu werden, wo sie schließlich
einen Bolzenschuss in den Kopf bekamen. Nur eine
Mauer trennte die Lebenden von den Toten. Als würden
sie es riechen, so riechen, wie du es riechst – diese
Mischung aus frischem Blut, Urin und Scheiße, die da
am Boden im Schlachthaus entlangrinnt und dir die
Kotze in den Mund treibt. Du riechst es so sehr. Auch
die Bullen, die draußen anfangen, sich gegenseitig ihre
spitzen, rosaroten Schwänze in den Arsch zu rammeln.
Sie sind von einer solch verzweifelten Geilheit, Samen
und Samen spritzt kreuz und quer durch die Luft. Ihre
dampfenden, schwitzenden Körper, die sich da aneinan-
der reiben, stoßen, drücken, sind wie ein flammender
Aufruhr des Lebens. Am Ende werden sie einzeln die
Rampe hochgetrieben, resigniert und wehrlos das Ende
erwartend. 

Ich erinnere mich an den sterbenden Fisch in China-
town, New York. Ich habe in seine Augen gesehen, als er
starb. Er lag auf der Erde, in einer Aluminiumschale.
Eine Hand hatte ihn gerade aus dem Bassin genommen
und dort hingeworfen. Während sich unzählige Men-
schenbeine an ihm vorbeischlängelten, ab und zu ste-
henblieben, geschubst und gedrängelt, da traten dem
Fisch die Augen aus dem Körper. Eine Angst, die mir
nahe ist. Die Angst war das, was uns verband. 
Fleisch- und Viehhändler wickeln ihre Geschäfte ab. Die
Käufer begutachten die Ware, feilschen um den Preis.
Es kann Stunden dauern, ehe sie sich einig geworden
sind. Dann werden ganze Horden zum Schlachten
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