ULLA UND HORST

Ich musste ofter zu ihnen gehen, bevor sie einmal Zeit
fiir mich hatten. Ihre Wohnung lag im Prenzlauer Berg,
auf einem Hinterhof. Der Hausflur war dreckig und dii-
ster, Putz brockelte von den Wanden und die Farben
waren vergilbt. Die Klos lagen eine halbe Treppe tiefer,
die Tiren standen offen und es roch nach alter Pisse.
Jedes Mal wenn ich kam, stand Horst in Unterhosen vor
mir und murmelte irgendeine Entschuldigung. Wir hat-
ten ein besonderes Klingelzeichen vereinbart, das nur
wenige kannten. Einmal, er hatte mich kurz in den Kor-
ridor geholt, erzdhlte er mir den Grund:

«Ich hatte Fernsehen geguckt mit meiner Frau. Um
elf klopft es. Ich frage: Wer ist denn da? Da brillt einer:
Mach mal auf! Ich sehe nach und da kommt einer rein
und meint: Geld her oder ich schlag dich tot! Da hab ich
gesagt: Ich hab kein Geld. Und da hat er das Beil genom-
men, das Fleischerbeil, und hat auf mich eingeschlagen.
Ich bin zusammengebrochen und habe viel Blut verlo-
ren, lag besinnungslos im Korridor. Nachher, als ich zu
mir kam, hat meine Frau mit dem Handtuch das Blut
abgewaschen, aber es wurde immer mehr, das ganze
Handtuch war mit Blut durchtrankt. Dann hat sie einen
Notverband gemacht, und ich suchte meine Papiere, die
waren weg. Personalausweis, Schwerbeschidigtenaus-
weis, Rentenausweis, arztliche Bescheinigungen und
Passbilder, alles geklaut. Wir sind dann zum Notdienst
ins Krankenhaus gegangen, und der Arzt, der mich
untersuchte, meinte: Sie haben groBes Schwein gehabt,
dass die nicht mit der Schneide zugeschlagen haben,
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sondern mit der Riickseite. Es ist bloB eine Platzwunde.
Ich wurde gendht, lag vier Tage im Krankenhaus.»

«Wie viele waren es denn?», fragte ich.

«Es waren zwei, und die Polizei hat mich ausgefragt,
ob ich sie kenne, und ich habe gesagt, ja, die kenne ich.»

«Woher kanntest du sie?»

«Von Ullas Sohn. Das waren seine Freunde, die mit
ihm im Heim aufgewachsen waren, friiher, als ich Ulla
noch gar nicht kannte. Der eine, der das Beil in der
Hand hatte, war sechzehn und schon vorbestraft. Die
treiben sich tiberall rum, auch hier in der Gegend, ob-
wohl ihr Heim ganz woanders liegt. Ulla und ich haben
die mal auf der StraBe getroffen, und seitdem habe ich
ihnen immer mal was zugesteckt, wenn ich sie sah, ein
paar Zigaretten oder etwas Kleingeld.»

«Und hat die Polizei sie dann gekriegt?»

«Nein. Das hat eine Weile gedauert. Und dann haben
wir vom Gericht erfahren, dass unten auf der StrafBe
noch ein Madel Schmiere gestanden hatte. Die war auch
aus dem Heim. Eigentlich hatten sie zuerst einen ande-
ren Plan gehabt. Sie wollten aus dem Miillcontainer
einen Strick rausholen, mich damit fesseln und aufhan-
gen. Aber da hat einer von denen gesagt: Wir nehmen
lieber das Fleischerbeil, damit geht’s schneller. Sie sind
alle in den Jugendwerkhof gekommen. Ich sollte vier-
hundert Mark Schmerzensgeld kriegen, aber dann wa-
ren es nur zweihundert. Warum, weil ich nicht.»

Er tippte mit dem Finger auf seine Stirn, und da erst
sah ich die Narbe. Sie fiel kaum auf.

Danach kauften sie sich einen Schaferhund, der auf
sie aufpassen sollte.
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Horst hatte mir mal von seiner Hochzeit mit Ulla
erzahlt und den missratenen Photos. Jetzt besaB er kein
einziges mehr davon. Als er horte, dass ich Photogra-
phin bin, bat er mich, beide nachtraglich in Hochzeits-
kleidung aufzunehmen.

Als ich ihn das erste Mal sah, stand er gerade mit
seiner Mutter und seiner Schwester auf der Strae vor
dem Haus. Immer, wenn es warm war, standen sie da
und tratschten mit der halben Nachbarschaft. Die Mut-
ter war schon tiber achtzig und die Schwester Ende vier-
zig, etwas jiunger als Horst. Beide waren Brieftragerin-
nen und im Viertel bekannt wie bunte Hunde. Die Mut-
ter war eine preuBisch disziplinierte Frau, drei Kinder
hatte sie alleine groBgezogen. Der Vater war nach dem
Krieg nicht wiedergekommen. Horst war der Alteste, um
die fiinfzig. Ich dachte immer, die Mutter wire beliebt
im Viertel, weil sie die Briefe mit der Lupe austeilte. Sie
konnte kaum noch was sehen. Und es muss ein Zufall
gewesen sein, wenn sie mal den richtigen Briefkasten
erwischte. Bei ihr kamen die Briefe selten an. Das mach-
te die Leute wiitend, und sie bombardierten die Post-
verwaltung mit Eingaben. SchlieBlich gab sie nach und
horte auf. Sie ging ins Krankenhaus, um sich an den
Augen operieren zu lassen. Als ich sie kurz danach traf,
hatte sie eine Brille mit dicken Glasern auf, hinter de-
nen ihre Augen doppelt so groB3 aussahen.

«Alles gut Uiberstanden?»

«Ich nehme jeden Tag einen Schluck Alka Seltzer.
Da kann mir nichts passieren, das halt mich jungy, ant-
wortete sie strahlend. Sie war gerade aus dem Kran-
kenhaus raus, und ich weiB nicht, woher sie ihre Kraft
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nahm, sie wirkte duBerlich eher gebrechlich. Vielleicht
kam es aus ihrem Pflichtbewusstsein und der aufop-
fernden Liebe zu ihren Kindern. Sie wohnte mit der
Tochter in einer kleinen Einraumwohung auf dem Hin-
terhof, nicht weit von Horst entfernt. Ich hatte beide mal
photographiert und spater Horst besucht, um ihnen die
Photos zu bringen. Die Mutter sal in der Kiiche und
stopfte bei einer triiben Funzel Striimpfe. Sie konnte es
ohne hinzusehen. Die Mobel sahen alt und abgenutzt
aus. Alles war sauber. Irgendwas kochte auf dem Herd
und verbreitete einen appetitlichen Geruch.

Kiichen, in denen viel gearbeitet wird, haben etwas
Gemiitliches. Sie sind immer warm. Diese Kiiche war
klein, vielleicht zwolf Quadratmeter. Nebenan schlief
die Tochter, die sich vom Friihaufstehen erholte. Wenn
die Tochter ihre Ruhe haben wollte, schmiss sie die
Mutter aus dem Zimmer. Die Tochter hatte einer herri-
sche, derbe Art mit Leuten umzugehen und tyrannisierte
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die Mutter. Doch deren Bescheidenheit war riithrend. Sie
verlor nie die Fassung, klagte nicht und lieB kein boses
Wort verlauten. Horst konnte seine Schwester nicht lei-
den, weil sie iiber ihn die tibelsten Geriichte im Viertel
verbreitete. Er mied seine Schwester, wo er nur konnte.

Spater einmal horte ich ihn singen:

Warum bliiht denn keine Rose ohne Dornen?

Warum gibt es keine Liebe ohne Sorgen?

Sagen sich zwei einander ewige Treu,

wird stets der Dritte betrogen sein.

Horst war nur einen Meter fiinfundfiinfzig groB; doch er
bewegte sich so, als leide er nicht darunter. Die Natur
hatte ihn so geschaffen, und damit basta. In seinem
Wesen lag etwas Stidldndisches. Er hatte ein aufgeweck-
tes Gesicht mit glutvollen, braunen Augen. Sein Haar
war schwarz, die Haut immer etwas dunkler als die der
anderen. Sein Korper war in stindiger Bewegung, und
er war schnell erregbar. Vor Aufregung fing Horst oft zu
stottern an. Fiir Ullas fleischliche Weiblichkeit war er
genau der Richtige

Eines Tages ging ich wieder zu Ulla und Horst.

«Heut’ ist Mannertag», sagte er gleich an der Tiir,
«komm, wir trinken einen.»

Er schob mich den Korridor entlang ins Zimmer, der
Hund schniiffelte hinterher und steckte seine Schnauze
in meinen Hintern, bis ihn Horst wegjagte. Dann ging er
in die Kiiche und holte ein paar Flaschen Bier. Es war
ihr einziges Zimmer. Es war mittelgro, mit einem Dop-
pelfenster. Gegeniiber an der Wand stand eine aus-
klappbare Liege, davor ein rechteckiger Esstisch mit
vier Stithlen aus schwerem Holz, neben dem Fenster ein
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alter Wohnzimmerschrank mit Vitrine und auf der an-
deren Seite, der Tiir gegeniiber, eine alte Kommode und
eine Waschetruhe, in der das Bettzeug verstaut wurde.
Kein Teppich, nur die blanken Dielen.

Ulla saB am Tisch und rauchte eine Zigarette. An-
fangs war sie sehr still, taute aber schnell auf. Thre
Stimme wurde dann schriller und lauter. Sie redete mit
Horst, als wére er schwerhorig. Obwohl jlinger als Horst,
war ihre Haut welk im Gesicht und kreideweiB3. Sie sah
aber nicht ungesund aus. Ulla war dick, gro und faul.
Sie arbeitete stundenweise als Reinemachefrau in einem
Kino. Bevor sie Horst getroffen hatte, war sie lange allei-
ne gewesen. Eines Abends kam ihre Freundin und
erzahlte von einem Mann, der in der Nihe wohnte. Sie
gingen gleich hin. Ulla war unglaublich neugierig. Als
sie ankamen, stand er in der Kiiche und kochte Gulasch.
Er freute sich iiber den Besuch und lud sie zum Essen
ein. Ulla war gleich verliebt, vom ersten Augenblick an.
Sie war schiichtern und lieB sich erst nichts anmerken.
Nachts ging sie brav nach Hause. Dort konnte sie kein
Auge zutun.

Am néchsten Tag hielt sie es nicht aus und ging hin.
Da musste es auch bei Horst gefunkt haben. Seit diesem
Tag waren sie unzertrennlich. Kurz darauf heirateten
sie.

Wir saBen am Tisch, als Horst das Gesprach begann:

«Das ist meine vierte Ehe.»

«Und was ist mit den Frauen?», fragte ich.

«Die haben nichts getaugt. Alle drei hieBen Edith.
Seitdem sag ich mir, alles, was Edith heiBt, taugt
nichts!
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«Mach keine Witze.»

«Die letzte hat mich nur geheiratet, um nach Berlin
reinzukommen, und als sie hier war, konnte ich sie
schwer wieder rausschmeifen.»

«Und wer hat sich scheiden lassen?»

«Ich hab die Scheidung eingereicht.»

«Warum das?»

«Die hat sich rumgetrieben bei ihrer Mutter in Jo-
hannisthal. Dort kam ich eines Tages mit Strahlenfreude
an und wollte sehen, was sie macht. Die hat mich gar
nicht gesehen, war blau wie 'ne Haubitze, hielt sich am
Telegrafenmast fest, ich dachte schon, die kippt um mit
dem ganzen Ding. Und die Mutter schrie, ich soll ma-
chen, dass ich wegkomme.»

«Hast du die Frau geliebt?»

«Ja, die erste Zeit, wie man alle Weiber liebt. Aber
die war 'ne groBe Drecksau. Auf deutsch gesagt: Wenn
ich mit ihr Verkehr haben wollte, musste ich ihr erst die
Pflaume lecken und dabei ist ihr schon einer abgegan-
gen. Da hatte ich doch als Mann keinen Genuss mehr.»

Nach der Scheidung blieb er allein, fiinf Jahre lang,
bis zu dem Tag, an dem Ulla kam. Sie war der Engel, die
Erloserin, die Rettung aus seiner Einsamkeit.

Nach einigen Bieren hatten wir uns aneinander ge-
wohnt. Mit funkelnden Augen gestand er mir:

«Als wir das erste Mal Verkehr hatten, ich auf ihr lag
und sie kam, ging ein Beben und Pusten los, wie bei
einem Vulkan, und ich ware fast dabei bis zur Decke
geflogen.y

Er sah sie bewundernd an. Sie lachte. Dann holte sie
ihr langes, schwarzes Hochzeitskleid aus dem Schrank,
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zog es an, setzte die Periicke auf und kammte sie sorg-
faltig vorm Spiegel wie zur richtigen Hochzeit. Wah-
renddessen machte sich Horst zurecht. Weil beide noch
weniger Geld hatten als ich, sprang ich schnell zum Blu-
menhéndler und kaufte einen StrauB Rosen. - Es war
Ende Mai, und gliicklicherweise gab es welche. - Dann
zogen wir feierlich auf den Hof und machten das Photo.
Ulla stand wie angewurzelt und sagte keinen Ton. Horst
hakte sich bei ihr ein, nahm ihre Hand in die seine und
hielt sie zartlich fest. Er lehnte sich an sie und senkte
seinen Kopf auf ihre Schultern. So verharrten sie eine
Weile und sahen dabei richtig erhaben aus. Ihre Ver-
sunkenheit wurde plotzlich durch das Gebrill einer
Nachbarin unterbrochen, die ihren Kopf iiber uns aus
dem Fenster schwenkte und schrie: «He Ulla, ich moch-
te auch gern ein paar Photos haben, von mir und Maikie,
komme nachher mal riiber.»

Wir waren fertig und machten uns auf den Weg nach
oben. Horst war inzwischen bei bester Laune. Als wir
wieder am Tisch saBen, donnerte er mit der Faust auf
die Platte und briillte inbriinstig:

Ist der Mai warm und trocken,

kannst du auch im Freien bocken,

ist er kiihl und nass,

macht das Végeln auch im Bette Spafs.

Wie gehts weiter?

Die Kuh hat 'n Euter,

der Bulle einen Sack,

und Sonntag is Feiertag!

Ich lag am Boden vor Lachen. Von Ulla erntete er
einen vorwurfsvollen Blick, sie ermahnte ihn liebevoll:
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«Horst!»

Und noch einmal: «Horst.»

Kurz darauf klingelte es. Die Nachbarin kam. Auf
dem Arm trug sie ihren kleinen Sohn, der ein Gesicht
wie ein Erwachsener hatte. Ulla stiirzte sich gleich auf
ihn und kreischte: «<Maikie!»

Sie behandelte auch das Kind wie einen Schwer-
horigen. Kaum hatte sich die Nachbarin hingesetzt, for-
derte sie Horst mit verrauchter Stimme auf:

»GieB mir mal einen ein.»

»Ich habe nur Bier», erwiderte er, kopfte eine Fla-
sche und gab sie ihr.

Als sie aufs Klo musste, fliisterte er: «Die sauft gleich
unser ganzes Bier weg. War mal 'ne Alkoholikerin. An-
geblich sauft sie nicht mehr, wegen der Fiirsorge, die
hinter ihr her ist. Wenn sie sauft, nehmen sie ihr das
Kleene weg.»

Wihrend er das sagte, strampelte und jauchzte der
Junge vor Vergniigen in seinem Sessel. Er hatte ein Son-
nengemit, und sein Gesicht strahlte eine ungewohnli-
che Reife aus. Sein kleiner Korper lernte gerade auf-
recht zu stehen. Das machte sein AuBeres grotesk. Die
Mutter war um die vierzig, mit einem herben, ver-
brauchten Aussehen. Thre Haare waren blondiert, sahen
stumpf aus vom vielen Bleichen, und die dunklen An-
siatze waren nachgewachsen. Ihr Wesen strahlte eine
Menge Kraft aus, die sie friither bestimmt einmal schon
gemacht hatte. Etwas davon war noch zu spiiren. Sie
liebte ihren Sohn abgottisch und hatte dauernd Angst,
ihn zu verlieren. Ihre Zartlichkeit fiir ihn war so groB,
dass Ulla neidisch wurde. Als die Nachbarin mal wieder
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aus dem Zimmer ging, betonte Ulla: «Wir haben Fla-
schen in ihrer Wohnung stehen sehen und werden es
der Filirsorge melden.»

Das tat sie aber natiirlich nicht, dafiir hatte sie sel-
ber zuviel Dreck am Stecken. Maikie war nicht das erste
Kind der Nachbarin. Aus erster Ehe hatte sie fiinf Kin-
der, die alle im Heim gelandet waren. Sie und ihr Mann
gehorten mal zu einer Bande und waren dafiir in den
Knast gekommen. Wieder drauBlen, fing sie an zu sau-
fen. Die Kinder blieben im Heim.

Was danach passierte, erzdhlte mir die Nachbarin
spater selbst:

«Pass auf. Wir saBen gerade am Mittagstisch, Maikie
war gerade operiert worden und aus dem Krankenhaus
gekommen, ungefahr vor drei Monaten. Es klingelte.
Kripo. Kindesentfiihrung. Mein Mann hat gleich verges-
sen, die Klopse zu essen. Mit Handschellen haben sie
mich abgefiihrt!»
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«Was hast du denn gemacht?», fragte ich.

«Nichts. Die suchten ein Kind, das entfiihrt worden
war und kamen zu mir.»

«Wenn du nichts gemacht hast, wie kamen sie dann
zu dir?»

«Ich hab frither mein eigenes Kind entfiihrt, hab’s
einfach aus dem Heim abgeholt und mit nach Hause
genommen - ohne Erlaubnis. Und bin noch nicht einmal
bestraft worden, weil ich mein eigenes Kind entfiihrt
habe. Das Gericht hat mich freigesprochen.»

«Und da kam die Kripo und hat dein Kind geholt?»

«Jawohl.y

«Und wie alt ist das Kind?»

«Das Kind ist heute einundzwanzig.»

«So lange ist das her? Und wenn heute irgendwo ein
Kind in Berlin fehlt, kommt die Polizei zu dir?»

«Immer wieder zu mir. Flinfzehn Jahre schon. Im-
mer wieder. Und ich werde nicht befreit davon. Ich war

beim Staatsanwalt, und der hat zu mir gesagt, sie mis-
sen mich endlich mal in Ruhe lassen, und danach ka-
men sie wieder an.»

«Wann waren sie denn das letzte Mal da?»

«Vor sechs Wochen. Der eine war ein grauhaariger
Polizist, und der hat zu mir gesagt, er traue es mir nicht
mehr zu, hat den kleinen Maikie angesehen und ge-
meint: Ganz die Mutter. Doch der Jiingere wollte den
Jungen mitnehmen. Da wurde mein Mann elektrisch und
sagte: Wenn Se nich marschieren, wenn Se nich auf-
hor’n, ich schlag euch zusammen! Dann musste ich mit.»

«Und wenn das nédchste Mal wieder ein Kind ver-
misst wird, kommen sie wieder zu dir?»

«Aber genau!y, briillte sie auBer sich.

Ihr war anzusehen, dass sie die Schnauze voll hatte
und vollig verzweifelt war. Thren jetzigen Mann hatte sie
vor einiger Zeit geheiratet, er war tiber zehn Jahre jlin-
ger als sie, siebenundzwanzig, und arbeitete im Drei-
schichtsystem. Sie blieb zu Hause, gab sich die groBte
Miihe, nicht zu versagen und wollte um keinen Preis
Maikie verlieren. Ihr Mann unterstiitzte sie.

Ulla hatte gut reden - mit ihrer groBen Klappe -, ihr
passierten noch ganz andere Sachen.

Kurz nach der Hochzeit wurde Ulla schwanger. Da
war sie gerade vierzig, mehr als zehn Jahre jlinger als
Horst. Weil sie sowieso groB und dick war, fiel es nicht
auf. Sie ging nicht zum Arzt und redete mit niemandem
driiber. Bis zum Schluss machte sie im Kino sauber. Als
sie gerade von der Arbeit nach Hause wollte, gingen die
Wehen los. Sie lief langsam, blieb ab und zu stehen,
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holte tief Luft und schaffte es gerade so, in die Wohnung
zu kommen. Dort legte sie sich hin.

Plotzlich spiirte sie einen ungeheuren Druck. Men-
gen von Wasser liefen aus ihr heraus. Sie ging aufs Klo,
weil sie dachte, sie miisse mal. Unten angekommen, gin-
gen schon die Presswehen los. Es war eine Sturzgeburt.
Das Kind klatschte auf den Boden. Aus ihr heraus die
Nabelschnur. Ulla schrie:

«Horsth

«Horst!

«Horsth

Er kam angerannt und sah das Malheur. Aber unvor-
hergesehenen Situationen war Horst kaum gewachsen.
Wegen seiner epileptischen Anfélle war er Invalide. Es
dauerte eine Stunde, bis er es endlich geschafft hatte,
im Krankenhaus anzurufen. Es war ein Junge, ein
Stammbhalter, ganz nach seinem Geschmack. Er war
gliicklich. Die Arzte stellten eine leichte Gelbsucht fest
und nahmen das Baby mit. Ulla und Horst bekamen es
nie wieder: Die Wohnung war heruntergewirtschaftet,
die Tapeten grau, die Fenster undicht, der Hund war
wild und ohne Erziehung und verbreitete einen {iblen
Gestank. In der ganzen Wohnung kein einziger Stramp-
ler, kein Leibchen, keine Windeln, kein Wagen, kein Korb-
chen, kein Bett. Horst und Ulla verstanden nicht, dass
jemand ihnen ihr Kind einfach wegnehmen konnte. Die
Firsorge inspizierte die Wohnung und stellte eine Reihe
von Forderungen. Die schlimmste: Der Hund muss ver-
schwinden. Aber Arco war ihr Liebling, sie hatten ihn
immer behandelt, als sei er die Frucht ihrer Liebe. Sie
hatten ihn noch nicht lange, erst seit dem Uberfall.
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Keiner wollte ihn haben. Eine Bekannte nahm ihn
schlieBlich, brachte ihn aber zwei Tage spater zuriick.
Da blieb ihnen nichts anderes iibrig, als ihn einschla-
fern zu lassen. Ihr Schmerz war herzzerreiend.

Auf die Pappe einer Zigarettenschachtel schrieb
Horst:

Unseren lieben Arco mussten wir einschldfern

lassen, sonst bekommen wir den Kronsohn nicht

nach Hause. Das ist nur traurig, aber wahr. Der
arme Junge, der ein treuer Freund seines Herr-
chens und Frauchens war. Er lebt nicht mehr,
sein Leben ist zu Ende. Der Herr hat ihn zu sich
genommen. Fiir immer. Nun lass ihn ruhen, in

Gottes Frieden. Ulla musste noch acht Mark be-

zahlen. Wir hatten schwer geweint, wie wir sehen

mussten, dass Arco abgefiihrt wurde. Aber Arco

schaute sich nicht mehr um. So endete unser

treuer Hund und Freund Arco. Er ging von uns

fiir immer. Wir werden Arco im Herzen nicht ver-

gessen. Sein Herrchen und Frauchen
Nachdem Arco weg war, wurde die Wohnung tapeziert,
neue Fenster eingesetzt, der FuBboden gemalert. Doch
das Kind bekamen sie nicht zuriick. Als es ein halbes
Jahr alt war, kam es in ein Heim. Ulla und Horst gingen
jeden Sonntag hin und besuchten es.

Horst hatte aus einer anderen Ehe noch eine Toch-
ter, die nicht ganz richtig im Kopf war und in einem
Heim lebte. Sie war fiinfzehn Jahre alt, und Horst holte
sie manchmal fiir einige Tage nach Hause.

Kurz nach meinem Besuch schlug ein Sohn der
Nachbarin jemanden mit einem Schlagriemen so zu-
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sammen, dass er fast daran gestorben ware. Er kam vom
Heim gleich in den Knast, er war gerade achtzehn ge-
worden. Ulla schrieb ihm heimlich und schickte Pakete,
ohne der Mutter, ihrer Nachbarin, davon zu erzahlen.
Denn ihr schrieb er nicht, irgendwie hatte der Junge
mehr Vertrauen zu Ulla.
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