
Weiter, weiter: auf der Himmelsleiter

Auf freiem Platz, draußen, direkt vor der Tür, Asphalt,
hart, holprig, grau. Als Kind hat man die Augen unten,
da ist die Erde noch näher als bei Erwachsenen. Diesen
Vorteil weiß das Kind zu schätzen. Keine Rinne, kein
Loch, keine Pfütze, kein Fleck, kein Wechsel der Stein-
strukturen oder Farben, entgeht seinen Augen. Den
ganzen Tag unter freiem Himmel. Luft tief durchatmen.
Was reinkommt, geht tief ins Blut, durch Mark und
Knochen, zur letzten Pore, bis das Ganze seine Runde
im Körper gemacht hat und wieder ausgeblasen wird in
die große weite Welt. Den Tag einatmen. Die Nacht. Die
Sonne. Den Mond. Den Winter. Mit Schnee. Wenn das
Ungeziefer stirbt. Den Sommer mit Wasser. Die warmen
Tropfen bringen die Haut zum Glänzen. Wie Seide. Was
geht, kommt. Was kommt, geht. 

Ein Jahr ist wie ein Atemzug. Ein zweites, drittes
zieht sich dahin. Der lange Fluss ohne Uhr. Ohne Zah-
len. Ohne Buchstaben. Der Fluss des Seins, Atem. Spaß.
Spiel. Der Atem als ein kräftiges Lachen, tief, schwer,
ansteckend – zum Mitlachen. An der frischen Luft sein
heißt, den Lebensgeistern nah sein, an der Quelle sein,
zwischen innen und außen – bis du zum Platzen voll
bist mit reinem Übermut. Die Tür ist offen. Das Licht
dringt durch die Dunkelheit. Die Dunkelheit nicht durch
den Tag.

Die Steine der Kindheit habe ich lange angesehen;
bin oft hingefallen, auf hartem Boden, gerutscht, ge-
hüpft, gesprungen, gekrochen. Ich habe ihn bespuckt,
bepinkelt, beschissen. 

9594



96

Meine Straße, eine normale Straße am Rande der
Großstadt. Dreigeschossige Bürgerhäuser mit Vorgär-
ten. Linden. Überall Lindengeruch. Die Straße ist mit
Bäumen bepflanzt. Unten, im Parterre des Hauses, in
dem ich aufgewachsen bin, ein Eckladen, der Lebens-
mittel verkauft. Die Besitzer wohnen und arbeiten an
der Ecke und heißen Eck, wie das eben so ist. Ein freund-
licher Mann mit einer freundlichen Frau begleiten mich
durch meine Kindheit, während ich sie alt werden sehe.

Vom Asphaltboden, auf dem ich mit meinen kleinen
Beinen stehe, führt eine Treppe zum Eingang. Was mag
sie bedeuten? Plötzlich bin ich drinnen, durch die Tür in
den Hausflur. Wände, Gänge, Räume. Es werden viele
Räume werden, die ich durchschreiten werde. Einen
nach dem anderen. Sie werden langsam zu einer Be-
drängnis. Irgendetwas stimmt nicht. Irgendetwas mache
ich falsch. Irgendetwas habe ich verloren. Was ist an-
ders geworden? Ich finde mich im oberen Stockwerk
wieder. Aus dem Hausflur wird plötzlich ein Turm. Im
Innern des Turms steige ich hastig eine Holztreppe hin-
auf, immer hastiger, zwei Stufen auf einmal, das Holz
quietscht und jault unter meinen Schritten, auf keinen
Fall zurück, nie und nimmer! Vorwärts! Vorwärts!
Längst ist klar geworden, dass mein Weg zu einer Flucht
geworden ist, ich nach oben getrieben werde, in die
Höhe. Die Höhe, der Ausweg. Meine Jäger haben Gesich-
ter, die ich kenne. Ich erklimme das Holzgerüst von der
Höhe eines Kirchturmes, dort oben mache ich halt,
schaue mich um und schaue hinab, von wo ich gekom-
men bin, dort, wo ich diejenigen zurückgelassen habe,
die mir nicht mehr folgen können. Noch von hier oben
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lässt sich der Zorn in ihren Augen ahnen. Sie versuchen
geschickt, ihn zu verbergen, flehen mich an, herunter-
zukommen, reden mit mir, wie mit einer Verrückten.
Das haben sie schon immer gern getan. «Komm runter!
Komm», sagt eine Frau aus ihrer Mitte. «Nein», antworte
ich fest, «ich komme nicht zurück.»

Da reden sie alle auf einmal auf mich ein, an die
zwanzig Stimmen; Wortfetzen dringen zu mir, wie «… du
kannst machen, was du willst … wir lassen dich in Ruhe
… du bekommst … vergib». Der Klang ihrer Stimmen
indes verrät sie. Weshalb spielen sie sich so auf? Warum
bin ich zu einem Problem geworden? Was nehmen sie
mir übel? Dass sie keine Macht mehr über mich haben?
Wie auch immer. Ich bin aus ihrer Reichweite. Während
sie locken, schicken sie Micha, dieses Muskelpaket, zu
mir hinauf. Er, der ein Champion im Ringen gewesen
war und einen Brustkorb hat, in den ich zweimal hinein-
passe, war in der Lage, mir im Handumdrehen das
Genick zu brechen. Sein Bizeps ist von der Größe eines
Kopfes. Keine Ahnung, wie er auf das Gerüst gekommen
war, auf dem ich jetzt stehe. Ich erschrecke zu Tode,
denke jedoch keine Sekunde lang an aufgeben. Wenn er
soweit hinauf gekommen ist, hat er es seiner Kraft zu
verdanken! Einer Kraft, die nicht nur etwas mit
Muskeln zu tun hat. Ein Mensch auf gleicher Höhe. Die-
ses Schwergewicht kommt auf mich zu und sagt sanft:
«Verzeih, wenn sie mich geschickt haben, ich mag es
nicht, etwas gegen deinen Willen zu tun. Ich mache es
nur, weil sie es gut mit dir meinen. Komm!» Er will mir
seine Hand geben. Dieser erbärmliche Feigling will nur
sein schlechtes Gewissen beruhigen. Er ist schon immer
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ein Waschlappen gewesen, der sich einredet, gut zu
sein, während er auf Befehl zuschlägt. «Ich weiß», sage
ich und denke: Täuschen wirst du mich nicht. Ich schaue
in seine Augen. Sie sind gutmütig. Das Innere meines
Kopfes fixiert indessen das Gerüst, sucht nach einem
Fluchtweg. Plötzlich bin ich weg. Einige Stockwerke
höher. Unerreichbar für jedermann. Dieser Turm hat
scheinbar kein Ende. Kein Dach. Auf wackligem Gerüst,
oben, ganz weit oben, so hoch, dass ihre Stimmen nicht
mehr zu mir dringen können und ihre Körper zu einer
bunt gefleckten Masse werden. Doch ich weiß, sie ste-
hen dort und suchen mich. Ich hin in der Höhe ver-
schwunden. Spurlos verschwunden. Von innen geht es
jetzt wieder nach außen. Ich gleite in den Wind. Schwin-
del erregende Höhe. Der Länge nach liege ich auf einem
Fenstersims, gerade mal so breit, dass meine linke
Körperhälfte draufpasst, die rechte hängt in der Luft, als
würde ich fliegen wollen, wie ein Segelflieger: ohne ei-
gene Kraft hochgetrieben.

Ich werde müde. Ich werde schwer. Was tun? Eine
Sturmböe bläst mir ins Gesicht. Ich kann mich in dieser
Höhe nicht halten. Mit der linken Hand taste ich nach
hinten. Ein Gefühl sagt mir, dort eine Tür zu finden.
Meine Hand tastet vorsichtig die Wand ab. Mit dem
Körper versuche ich noch geschickt, Balance zu halten.
Da spüre ich Holz an meinen Fingerspitzen. Eine Tür!
Hoffentlich ist sie nicht verschlossen. Ich gebe ihr einen
Schubs. Sie springt auf. Langsam ziehe ich mich hin-
über. Gerettet! Gerettet! Nichts wie hinunter, denke ich,
und rase die Holzstiege hinab. Die Treppe führt rings-
herum, an allen vier Wänden des Turmes entlang. Nach
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ungefähr zwanzig Stockwerken verwandelt sich der
Turm wieder in ein gewöhnliches Treppenhaus mit
Stufen aus Stein. Einige Etagen tiefer dringt wohliger
Geruch von Aufgehobensein in meine Nase. Eine junge
Frau öffnet eine Tür, kennt meinen Namen und lädt
mich ein: «Möchtest du etwas trinken?» Ohne zu antwor-
ten, laufe ich an ihr vorüber. «Es wird dir gut tun», ruft
sie hinter mir her. Nur nicht mehr in Räumen sein! Ich
renne die Treppen hinab, bis ich endlich festen Boden
unter mir spüre. Die Zeit ist vergangen. Niemand ist da.
Durch die Tür ins Freie. Draußen, an der frischen Luft,
weiche Erde, Lehm und Sand. Ich gehe geradeaus, zum
Fluss. Am Ufer wächst Schilf. Eine warme Sonne auf der
Haut. Ich verschwinde im Schilfgras.
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